绝对没有反讽的意思，我就像迅雨先生评论张爱的小说一样，觉得“在一个低气压的时代，水土特别不相宜的地方”，本来是谁都不存在幻想了。可就是这样的地方，特别能产生奇花异卉。

08开幕式上一段开场水墨舞蹈被讽刺抄袭云门，可是我和某香港著名专栏男闲聊的时候，才知道，他们刚看云门的时候，都觉得云门不少开场是抄袭东方红，包括后来的中国革命之歌，总算为我们扳回了一城。林怀民自己也承认。

不仅仅如此，东方红确实无愧“3000多个文艺工作者”的努力，在一个极端压抑的时代，它把宗教献祭、集体性幻想和个人色彩浓厚的革命歌舞结合的特别的好，现在看来，也不会输于任何一场百老汇歌舞，如果某个完全不懂中文，不看字幕的文学批评家来看此电影，例如苏珊桑塔格来看，她获得的肯定不止是CAMP的愉悦，还有超越之上的对仪式的感动，包括其中大量SM镜头所带来的快感。

08开幕式比起来，只有集体主义，传达的概念又极其单薄，老是世界大同，儿童无罪之类，即将到来的大阅兵，想都不用想，更是那么个玩意——其实他们的前辈早在30年前就玩过了，而且玩的更好。

虽然是30年前的东西，可是布景也做到了极致，微带点水墨的翁郁，有时候又是象形的水面和山林，还有城市，都有素朴之美，前些天去看“纽约时代广场”载誉归来的可怕的京剧赤壁，布景之烂，连这一半都不如，最恶心的是于魁智进草棚，妄想写实加写意，可是只有满天的亮点的滑稽。

第一好的是舞蹈，因为舞蹈是最脱离主题的艺术，可以有多种解读方式，在东方红里，所有的舞蹈都带有宗教色彩，巫的痕迹甚浓厚，不过，革命本来也是巫术一种。最优秀的肯定是最后一幕，全国各族人民的广场联欢，跳傣族舞的刀美兰简直是宝相庄严，手的动作虽然也是传统的翻滚，可是跳起来却有风云在手上流动，西藏、新疆两段也美艳，女人不能展露性感，抖大腿的任务交给一群青年男子，他们先是在新疆段落里翻滚全场，又抖擞精神在西藏段落里展露身躯。

这段落后来被历次春节晚会所抄袭，各族人民总是轮番上阵跳一遍，可是都不如东方红里面的神气十足。

男人在舞蹈段落里一直挑大梁——证明革命是男人的事情？我喜欢的是长征途中飞夺泸定桥一段，几个英武、壮美的躯体分别以独立的姿态舞蹈而出，因为铁索桥是单独的，不能群舞，让人想到宗教狂欢节上的被献给神的牺牲，很让人感慨——后面同样是渡河，过长江那段就不怎么样，全是群体性摆架子。

抬头望见北斗星那段也是男性的领舞，因为歌声的抒情，所以他的动作也尽力配合，手像太极一样不断外卷，很像一个山林深处的道人，在我们不知道的仙境进行修炼。

在传统的吸收上，还是女性好，表现敌后舞工队那段，所有的手枪上都拴着红绸带，非常有古代宫廷舞的韵致。

舞蹈不是群体性献祭，就是单独性的SM，从最开始的外国人鞭打码头工人开始，这种很极端的舞蹈语言一直被奉献，而且一再展露，被地主打，反过来旋舞去斗地主，被挥舞大刀的国民党部队追打，然后又以单独的倾斜姿态去斗大刀，华丽段落是翻雪山的时候，壮男挥舞着美少年在群众前面做翻山越岭的动作，不仅超现实，还很洛丽塔，维斯康提看见了，一定不会忘记在威尼斯之死里面加上如此有表现力的方式。

歌曲只能排在舞蹈后面，因为歌词实在太单一性了，简直就是革命教科书的翻版，那个时代的作曲真有本领，什么“改善人民生活”都能谱的婉转有味道，据说有人把“要斗私批修”五个字改成五分钟旋律复杂的歌曲，不是天才是什么，还都是走钢丝的天才。

好在抒情歌曲，也就是流行了四五十年，最近还被重庆政府所大搞的红歌，都还是可以听的，不那么硬，讲红军用的是几个姑娘唱着送鞋歌，井岗山是八月桂花遍地开，抗战时的九一八，还有抬头望见北斗星都很柔弱，像是疯狂轰趴间歇来了几段柴可夫斯基。郭兰英、才旦卓马明显地要高于众人，某些来自乡野的因素带进歌声中，有从天而降的感觉，使人联想到最近美国的大片“天神下凡”这个词，小白脸胡松华和她们一比，也就是凡人了，尽管那时候的小胡远比他的侄子胡军要俊。

最差的当然是直白的朗诵，赤裸裸的背诵教科书，不知道为什么，在中国，始终有群朗诵爱好者，用古怪的发音方式来背诵各种愚蠢的诗文，前两天看见电影里面朗诵的那个中年人，当然现在已经垂老了，上电视说，我们的目前的最高领导，当年还是清华大学合唱队的队长，也在东方红里面出现过呢，大家可以去看大屏幕，寻找领袖当年风采。不过我觉得领袖既然参加了东方红，当然会觉得我国现在的文艺水平每况愈下，难怪张艺谋拼命导08，韩三平死磕山寨大业，都没受到领袖接见，深谙文艺之道的领袖大概还是觉得他们水平不行。

上次也是去乡村出差，连续两周，饿久了，回到城里就找了个五星级的酒店。玻璃砖的厕所墙很刺激欲望——似乎是前些年流行的风格，可是在这个不大的省会城市，住在这里也是身份。

可是，性总是带来莫名其妙的东西。

还记得那个高大崭新的床上，因为无聊，一夜找了两个人来，第一个丑陋而自得，外套被肚子撑开了纽扣，让人厌恶的粗俗的红鼻子和笑容，可还是自我得意着，滔滔不绝地诉说他自己的工作，做酒店设计，我住的地方正给他发言的空间，不论我说什么都会被打断，大概以驳斥别人为乐了。

畸形到什么地步？哪怕我说空气好，他都会说负离子高。

说怎么对付他的客户，说他怎么对付猜疑他的女同学（真难为她们，猜那么丑的人是同志），怎么对付他的父母，毫无，毫无做的兴趣，可是他还是脱了衣服躺在我身边，只有那种时候，躺下来的他换了一个人，虽然丑陋，但是痛苦占据了他的心胸，他远在外地的男友——和我一样——不爱他，两人见面总是吵架，尽管讲述过程贯穿着了他的择偶态度，诸如我很挑的，我男朋友很高很帅之类的，在我看来都是狂热噫语，可是。

至少，他的痛苦是真实的，没有未来，没有根，最常见的男同志凄恐，在那个豪华的房间里，我尽量远离他的身体，可是还是被传染了，魔鬼狂笑着走过我的身旁，顺带摸了下肩膀。

没有搞，实在没兴趣，他开灯穿衣服的时候，我才注意到，他的一条腿上满是疤痕，大概是小时候的烫伤，并不避开我，反而炫耀似地面对我穿他的长裤，有点邪恶的笑容，大概是觉得，丑就丑的彻底吧，不再是冒犯而是侵犯的丑陋。

就算是没有那道疤痕，没有那么胖，没有那种令人厌恶的洋洋得意，可是，我和他还是一样的：生活在对未来的恐惧中，没有根的，彻底被抛荒的未来。

因为害怕，才去叫第二个，不是我淫荡，可是不靠淫荡能靠什么度过这样一个夜晚?那个孩子消瘦，他自以为自己很俊美，猛扑下去含住了我，尽管我对这样的身体缺乏好感，可是还是不管不顾地抽动起来。

不管用，丝毫不管用，廉价的肉的包含，永远无法抵抗自己设定的心魔，狂笑着，用巨大的黑色做包裹的那个世界的存在，彻底不留情面的抓住我的手。

肉体横陈在我面前，等待想刺激的高潮的淫荡感觉的吞没，也像电影，来了来了，可是即使是最猛烈的色情片也还是不行，瞬间即逝的快感，随着精液的干燥而蒸发，什么都留不下来。

只有恐惧的压迫永恒，迫使我去相信另一些狗屁道理：性是轻松的，可是爱是困难的，爱是值得重视的，这种雄浑的论调侵吞了我，始终使我挣扎着抓住什么，我想抓住你，结果我就在几种生活中徘徊着，你在的日子，虽然也有争吵和笑闹，但至少是安然的，觉得你在身边哪怕是你抛弃我自己管自己去图书馆的日子，我还是安安静静，地理上的近距离增加了我的安全感，像个庸俗的小主妇。

装修并不占据我的整个时间，相反，在举国献礼的情况下，由于我们单位也在孝顺着愚忠，我反而获得了大量时间——既不用出差，也不用对祖国高歌。

可以去逛建材市场如小菜场，也可以去公寓旁边的日式超市闲买：什么都不需要还是强迫自己买，我称之为闲买。

一边买自制无糖酸奶，青梅酒，粘答答的纳豆，需冷藏后再食用的和式蛋糕，一边分析自己，我实在是个贪得无厌，精益求精，无聊加有闲暇的购物者，杀伤力之大，是一般的主妇无法比较的。

她们只是一味贪便宜而已，我在贪之外还有众多的理解性思维，对每件货品的诞生经历、销售流程外加大经济环境都恨不得能知一二，所有被我买去的东西是多么的荣幸。

并不是在胡说八道，比如这家超级市场的青梅酒，在松子之类的那种餐厅出售，放在那些生产于河北农民之手的木条桌上，伴以湖南农民手绘的漆盘，加上点缀着中国人误以为的日式情调，松快的木门，肮脏的鞋和脚的味道，尽量摆成图案的盘菜，就以贵十倍的价格出售，可是在这里，大概是720毫升60元。

质量是可以保证的，这家浙江的乡镇企业我偶然地知道，老总是个比我还小几岁的富二代，发福和压力使他非常苍老，上次闲聊的时候，说他家众多的产业之中还有家造酒的小厂。“只生产对日本出口的酒，一年也就几百万的利润，非常舒服，什么都不用管。”

说比起管理家族里十多个各种类型的企业，他更希望去管这个“宝酒造厂”——1980年代就对日本出口，早被日本人检查几百轮了，质量绝对有保证，所以每年就是剩下按部就班造酒了，之所以选择在他们那里生产，是因为当地米酒技术的完备，外加当地出的好梅子。“那是种，怎么说呢，懒惰的生活。”那个酒厂交给他家最懒惰的一个远房叔叔管，那叔叔据说喜欢乱搞，把当地的越剧女演员，“全搞了。”尤其是喜欢小生演员——一个带点酒味熏熏然的人生故事——当然这样的生活是承担家族大业的他所不屑的，成功的欲望和愚蠢的思维，使其呈现出另外一种痛苦的表情，赤裸裸满是金钱的味道。

这样的老板造出来的酒，应该是带点风流味道的，正适合我的口味。所以买的时候，还间歇地给他发了个短信。

还买过小超市场的生鱼片，三文鱼确实新鲜，可是绸鱼却很耐撕咬，正好那几天牙疼，一边吃一边暗自生气。

最离奇的是同在超市购物的日本中年人，发际稀疏而油腻，像是一条游到岸边即将干涸而死的公司鱼，可是随身携带的买菜装置还是很让我赞叹，一个人造革的崭新的箱子，用来买菜，一格格的，像是被整纳过的有情男女，一双双的在巢穴里静待生孩子，这格放瘦长的香菜，那横格则是秋刀鱼，合起来分明是出差归来的职员。啊，原来公司职员的发展极端的路径是下班如同上班般齐整。

以后还是拎这塑料袋，还是干脆拿个买菜蓝上电梯？这是个问题。

恍惚是奥尼尔，特别喜欢写落寞的公寓，苍老的前台招待和自欺欺人的客人的心思重重地对话——只有旁观者看得出他们的末路状态，大概是他的恐惧感支使他在写，奥尼尔的有个主题总是在重复，无力改变可总幻想可以改变自己的人生，“送冰的人来了”写的是群像——他比契可夫要残酷一些，契可夫结尾的地方总还有点温暖，使人活下去的日常，可是奥尼尔只有进入黑夜的漫长的凄凉感，人无力自救，于是奢望他人的拯救。

话说我在楼下等待各色人等，因为时间等的长，终于在大堂一角看见住在这公寓的众多住户，边看边想，这不是奥尼尔的中国版吗？

角落里坐着中年东北人，拿着假LV，穿着崭新花哨的衬衣，那种装束在夜店都嫌花，可是偏偏有群中年人爱这么打扮，大概在等人上门谈生意，壮实而粗糙的脸，满面的无聊和不耐烦，那种生意不用多想就是欺骗和寒酸的，不太得意者，多是这种表情。

大概不方便在楼上谈——马上就明白为什么不方便上楼，楼上实在见不得人，来了个大肚子傻楞楞的东北马仔，如果有工作，应该是门房司机之列，可是现在跟着他混——大概两人从前出身相当，都寒微的狠，自己也不明白怎么的就到了这般境地，于是表情里有恭顺，也有不屑。

手里拿着一兜菜，要拿上去做的样子，老板让他拎过来做检查，一边说，粉条呢，又买错了，要那种咱们老家的宽粉，马仔还傻楞着，在这种连菜篮子都要看的老板的手下，是不好活的。

东南亚模样的女人和日本模样的女人各一走出来，日本女人偏中年，壮实的身体像坦克碾沙地，大堂的大理石地面都被敲得轰鸣，不过是高跟鞋制造出来的声势浩大，东南亚女人却是猫样，黑色的，一闪就走出去了，是个头发散乱的在中国捞世界的女孩子，脂粉都抹的不匀静——可是日本女人哪里来的那么多理直气壮？

一个是低微简单的食草动物，一个是庞大壮阔的食肉动物。

一家浙江人，喧闹地走了过去，说着杂乱的家乡话，钱给了他们底气，以为谁都不懂，更加可以乱说，说公寓的北方服务员脑筋不灵敏，床单说是要一天换一次，可是总是不记得——因为交纳了高昂的物业费，据说服务员的使用费就极其低，我也打算雇佣，不过大概不会像他们那样招摇——显然是孩子在这里上学，专门为他买的或者租的，那孩子丑陋的红胖脸，倒是不太像浙江人。

可能是租的，否则不会这么气焰嚣张。分明以为世界已经在他们脚下，那细碎的，小刀戳在沙袋上的难听的语言。

一个袅袅婷婷的男人，穿着松灰的长裤，华丽丽地优雅地走过大堂，肩上背了抒情的大包，GAY的明目张胆。哈哈，终于看到了这位，不过早就知道公寓里的花头也就这么多。

既然已经决意搬进公寓，当然就已经了然能接受各种公寓的缺点，我一向悲观，天大的祸事都要想在前面，睡里梦里也盘算几遍，可是这次买房装修搬家，倒都是没怎么犹豫——也许是再犹豫就什么都买不起了，所以潜意识里一直自我压迫。

装修意想不到的快，似乎是那种等待结婚的小夫妻，顺溜地就把材料买齐了，像早起的啄木鸟，天天去建材市场遛弯，可是估计做派和一般那种辛苦筑巢的人还是不同，一个人拎着电脑包，加上最近留了山羊胡子，所以屡屡被当成设计师，受到意料之外的巴结，建材从来是一次性的生意，流行的是能骗就骗，只是不骗工头和设计师，没想我轻易就混进不被骗的行列。

某些说话很别致的人，强调起自己买的东西来总是客观，宜家的灯是北欧风，罗马磁砖是意大利的格调，恨不得出产自浙江山区的厨房电器，都是后现代感觉——这几家也确实一直强调自己做的是所谓美式风格。

我当然没那么善于自欺，可是也奋力搜罗着韩国壁纸(山东出产?)；复古磁砖（佛山产品；）北京各郊区出产的土气的假木门，天天向上着购买，人是没瘦下来，也积累了大堆的装修知识，因为被误会是住宅设计师，所以总是能很迅速地知道各种产品的优缺点——基本上是摊主自我供叙。

于是我知道磁砖现在也有A货，木门的质量基本上没区别，马桶还是得买广东的，否则为什么福建人生产马桶都挂上广东的牌子。

公寓就那样长成了一个伪中产的巢穴，灰色的壁纸贴上的那天，因为要结帐，所以我一直在喧闹的房间坐等，几个说着不南不北的话的人在屋子里奋力拼搏着，主贴者装束时尚，可已经到了中年了，说是已经在这里贴了十多年的壁纸了，黄头发，灰色的线衫，随身的软皮包里装满了奇形怪状的工具，这是我第一次认真地看工人劳动，当然是他的能力让一张画都挂不好的我很服输，贴慢了客厅整个的灰色的墙面之后，很有水泥没刷好的那种墙面效果，他们是两男一女，有这么多年的经验，大约是也不好意思当着房主说不好，于是都说，好看，我哭笑不得。

卧室好点，虽然也灰，但是上面有白色的刻花，象个正在下雪的园林。

磁砖工人非常能干，且善于交流，每次我去，都告诉我为什么这么贴不那么贴，我反正是不懂，但是不知道是我身上的什么激发了他们告诉我实话的特征，我虚荣地想，可能是精明强干，结果最后他要走的时候，我给了他一笔小费，他反复推，我尴尬起来，一向是这点小事情我也会别扭的，但是实在是很喜欢他贴磁砖的动作，是河北承德人，似乎有满族血统，眼睛总是睁得圆圆的，我在和木地板交界的磁砖处安排了磁砖切成的马赛克，很让他喜欢，说是以前只在酒店装修时这么做过，天，我还绞尽脑汁不要酒店风格呢。

以我一贯的做事态度，把各路量尺寸的人都约在一天，量门的分三拨，量橱柜的只有一个，不知道怎么回事，量尺寸的人其实不用推销，可他们身上都有类似我想象中的美国推销员的风格，拿着笨重的包，大概是走街串巷惯了，所以都希望速战速决，有个人出奇地像巴顿芬奇里面的杀人狂魔，同样的热情，油污污的脸面，说话有种自来熟悉。

最讨厌的是一个量滑动门的中年浙江人，罗唆地我头晕，其实他也是精细，害怕出错，本来是想把门的风格改掉的，被他一说话，就忘记了，也懒得弄了。发现我实在是太熟悉浙江人的风格了，矮小，有着自以为是的精明，在一群干活的人中，穿着干净也使他们自以为自己与众不同，后来来量窗帘的人听到我正在用上海话在电话里开玩笑，眼睛里有找到同党的欣然，可是还矜持——那种神态非常让我讨厌，做的是宽大的竹帘，应该是他家的一笔好生意。

我自己在公寓大堂守候，让他们依此前来报尺寸和收钱，拿着公文包，像个收保护费的黑社会。

刚开始，都是非正常场合见到她，我是俗人，只能用天使之类的称呼来叫她。

第一次见到她的时候，我站在这边的废墟上，远远地看见她穿着粉红色的护士服，在那里努力的动员一群群的消防队员和医生们去救被埋在下面的幼儿园的孩子，那些来自各地的人大概也是乏了，很多都不动，是机械而冷漠的回答，我们要听指挥员的命令才能动——在断壁残垣下面还有呼声，四处是正在发灰的尸体堆积的时候，那是最让人愤怒的人间纪律。

可能有弱智会指出，我在这时候还在腹诽我们的伟大军队，多么阴险。

她穿一双快破的凉鞋，手上拿着一张所谓县救援总指挥的命令，让大家看见这张纸后和她走，她知道幼儿园的具体方位，那上面是几十米高的断裂的房子，还有几个不肯放弃希望的哀号的县城父母，因为已经是第三天了，她在自己都不知道的状况下，屡次眼泪不由自主地流，说那些压在下面的很多孩子还活着，还在喊妈妈，妈妈。有些人跟着去了，是受了这情景的压迫，没什么命令之类的约束。

地球上的小生命，引起的最凶猛的同情心，她在废墟中涉石而过，确实是我们可以创造出来的宗教中的最善良的形象，因为戴口罩，所以我并没有看清楚她的脸。

后来这段被同在那里的一个电视台的记者拍成短片，在网上传播了一段日子，不过在众多的片段中不够红，很多人去争辩那些明星人物的作为了，还去鞭打所谓的丑恶的“跑跑”，那阶段也是信息轰炸太厉害，所有的东西鱼龙混杂，你很难在那么多面孔中分辨出她的。

一个月后我又去，太想见到她，四处都是帐篷，临时的乱成一团，很多帐篷是按照单位划分，一个个地垒起了集体灶，许多单位在炒腊肉，都是从废墟里捡回来的，她所在的卫生院的位置很不好找，找了一个多小时，找到她的时候，很奇怪她的那些同事没给我好脸色，说大家那天都在抗震救灾，你找她干什么，她也没什么突出，不就是被电视拍到了——我知道一切堕入了冰冷的现实。

有些人被创造成了一个英雄，他就成了英雄，而她显然是怎么创造都不可能的英雄，她只按照自己的心而行动，不知道是她们暗示的结果还是我的感觉，我觉得她在那单位很边缘，帐篷搭在坡下，一个沟边，显然是不好的位置。

这时候才看见她的面孔，很端正，很年轻，不过不是我上次想象的18、9岁的年纪，镇医院的护士，如果没有这场灾难，相信她也能和周围的护士们成为一片，谈时装电视剧孩子老公，可是现在，没什么可谈，我才知道，她已经有孩子了，而孩子也在灾难中死亡——不过一个月后，她还不相信这样的结果，觉得有可能被别人家抱走了，她还要找，眉目间只有孩子——也是很多父母的典型心态，我无话可说，只是安慰她，总会过去的。

周围是乱哄哄的帐篷群，天上飞着巨大的直升飞机，我实在找不到自己的位置，后来找到一个清真寺的阿訇，给他几百元，让他去给老人们添点菜——汉人有腊肉吃，他们没有。

第三次是是在电视上看见她，一个拍纪录片的朋友特意找她，看看一年后的生活如何，许多人，她是其中的一个，她很激烈的反对见面，后来不知道什么原因还是出来了，已经不上班了，因为身体很糟糕，我想也是因为那些长舌者的缘故，在绵阳的街道上，她的穿着打扮大概都算时尚，烫着玉米头，穿着丝袜，可是面孔上还是有凄凉的神态——天使断了翅膀来到人间的神态。

说是在一年中，又怀孕了两次，可是因为身体的缘故，都流产了，灾区有很多人借助新的生产来忘记过去的孩子，不得不说这是一种现实机巧，人太渺小，抗争不了死亡，于是接着生产。

没想到她在生产上也这么倒霉，想到她和爱人是如何在黑夜中隐含着痛苦在那里造人的，孤独而痛苦的反抗着死亡，却又总是失望，就实在看不下去——人，好像是割倒的草，被扔掉的果核，在尘土中呼吸着，慢慢，慢慢死亡。

第一局：

这餐馆十分恶劣，在世贸天阶的五楼，电梯不能直达，要中转。黑色的装修，幻想是高格调，只显得脏相。

说是私家菜，可是任何菜最多只是平均水准，一个所谓的牛排尚可，也就像北京一般中等餐馆的卤牛肉配水果色拉，使我陡然怀疑起这家厨子的出身，建议在这里吃饭的女媒体，披着小披肩进来，说是准备晚上看流星雨，所以多穿了点。

后来才知道，请客的青年才俊、美国归来的VC尚未婚配，而女媒体是四处巡逻的阶段，所以满桌人只有她装天真，先是说流星雨，继而说这里的三杯鸡好吃，可是今天烧得不行，然后是她前些天刚和柳传志吃饭，肆无忌惮的表示自己的见多识广，边说边伴随以满足式的叹息做间隔——可种种见识实在浅陋，没多久就露出了马脚。

“临睡前喝杯红酒好，可是国内也没什么好红酒。”——男VC刚说他的那帕谷见闻，她当然是不肯落伍的。

又说《财经》胡主编道行高深，“她们是不受中宣部管辖的杂志，胡每次都能事先搞定中央领导，中联办的杂志吗。”显然道听途说到了连基本常识都不顾——舒立主编在场一定很高兴，可以满足她的虚荣心；

“十点钟看完版面，睡一会，十二点起来去看流星雨”，表示自己是个有浪漫精神的女主管。

“你想做一个伟大的企业家吗？”男VC终于比较无语状态。

唯一比较让我愉快的是，这男人肯定看不上她，丑到也算了，名目繁多的蠢，到是防不胜防的。

第二局：

自找没趣，约了个许久没见的同志谈房子——想向他咨询装修情况，结果他问我，带家属来可以吗？我楞了下，当然不反对他带。

他请客，我定地方，结果十分尴尬，他先是短信问贵不贵，然后是说华贸他不熟悉，这种地方很少来——似乎在警告我不要敲他竹杠，其实也就是商业地产楼下的公司快餐性质的店，上海点心，似与非似的正宗，放在上海，肯定是“泯然众人矣”，可是因为在北京，所以还时常去那里吃碗葱油拌面。

还真无话，他强调他的穷，买了房子没弄就住了，强调他生活的朴素，“就买了一个大书架”，旁边带来的小男人普通话不标准，又戴了眼镜，插了几句完全无关的话，黑黑的两团影子，坐在我对面。

上次见一对同志是今年春节，他们为了显示自己的新家，邀请我去，遥远的浦东三林，愚蠢的乡下红脸孩子当物业，坚决不让陌生无卡人进入小区，可是对讲系统也没接通，我也忘记最后是怎么进去的了。

那一对倒是都认识，最滑稽的是，两人都幻想过和我有一腿，不过当然是他们俩还孤独状态的时候啦。我一向是脸皮厚，见面就当什么都没发生过。

结果其中一个大概是想向我展示新生活的好，说别的朋友来看他们，都开车，所以也从没有被拦过。又说我这种不同居的生活比较孤独。我当然是立刻报复了，把他们砌上来的茶推开，说是久不喝绿茶，哪里有春节还喝绿茶的，早过节气了，冬天只喝大红袍，“或者肉桂也将就。”他们闻所未闻。

无聊的同志聚会，往往和师奶们的下午茶异曲同工——就差说我的大衣是连卡佛刚买来的新品了。

警戒自己不要再去任何同志聚会，有这种时间，读书多好，晚上读拉金，“只有一艘船只寻找我们，一个挂满黑帆的不明船只，她的背后拖着，一个大而无鸟的寂静，在她的尾流中，没有水涌起，或者破碎。”

第三局：

找到一家福建人的海鲜摊，十分地道，周围坐的都是闽东来北京捞世界的卖茶叶的人，咣当当的讲话，敲桌子，很南方的迷恋，连小海鲜都注明是霞浦“当日空运”而来——万万想不到北京有块福建人的飞地。

可是俊美的篮球青年觉得吃海鲜、喝啤酒会痛风，何其有医学知识，于是我们只吃毛豆，花生，煎酿豆腐当下酒菜。我大概终于还是会回南方去的，这种户外的审美取向，是如此的让我身心愉悦，包括走上几百步，去肮脏难闻的公厕都不难受。

新贵很愿意带我们展示他刚买的房子MOMA的里面环境，只能是里面——因为外边是灰蒙蒙的北京城，以至于这幢本该鲜亮的建筑也没颜落色起来，是香港一家风投公司的首席，买下这幢单价4万目下最火的京城的豪宅，还是新鲜劲的，主动带我们参观起来。

实在没觉得好，七八幢楼联在一起，靠所谓的空中走廊，中间是个灰扑扑的圆柱，准备开豪华商场，圆柱外立面可以当作电影屏幕，夜间会放映电影，号称从每个窗口都能看见，突出小区的会所概念，问，那听得见吗？回答是没人会去看，只当是一种陈设，大概是最寂寞的电影放映了。

因为全密闭，所以闷得很，所谓的公共空间不过是建筑物里面的大量通道，不断有售楼人员带着一群群豪客看房，东北口音或者山西口音，簇拥着的大家庭，热闹，富裕，也明显地粗俗，销售人员一句陈小艺、冯远征打算在这里买房，就能引发他们的啧啧声——这里要发展成人艺宿舍吗？这幢丑怪的庞大之物终于有了宣传口号。

整个建筑格局类似与“秧鸡与羚羊”中封闭的新权贵大院，关起门来享用自己的漠视世界的豪华生活，很让我厌烦的经历。

没想过几天就见到更上一层的权贵的豪宅，在光华里一带的老居民楼群中，安然耸立着几幢大楼，简称温莎公寓，穿着灰制服的看门者训练有素地拉开门，走的是凯悦酒店风，老同志是军队退下来的高干，300多平方米的房子里，阔地近乎寂寞，大厅里什么都没放，只放了若干与共和国首长们的合影——其实老头也见过许多，不过多数在四盒院的平房或者较旧的居民楼中安身，很少有如此近的和暴发户的什么财富大厦为邻的，楼下是广告中的场景，穿着正经网球服的年轻父亲和孩子在绿地上玩耍。

那房子比新贵的MOMA要便宜，3万多一平，可是，静悄悄地躲藏起来的风格，更近似权贵们的选择。

当然是不平衡——心态上恶劣起来，去了不远处的国贸购物发泄，明显不是个好办法，很无聊地买了对折的灰色A/X西装，这种购买在权贵和新贵们的眼中，大概是最低廉的购物方式吧，忍不住和远方的朋友控诉，结果又被他耻笑我的无聊——北京权贵们的消费习惯一直让外地暴发户们看不懂：超大的户型让久经考验的南方来的开放商无所适从，极西边的军队大院附近的翠微商场一直是城中营业额最好的百货商店，“就是有这么一群人的存在。”

所有的绞尽脑汁的创造，竭尽全力的努力，在这批权贵们的财富映衬下，是多么灰白，我在想，即使我成为畅销书作家，大约也是无能为力买这样的豪宅的。

晚上有言情杂志女主编与我攀谈，说是她新参与的刊物被人在博客留言辱骂，不知道自己该如何办，又说是不想参与到这些庸俗矛盾中，我劝她回骂回去，她又楚楚声称自己从不会骂人——说是与其骂人不如留时间写自己的小说，顺便说一句，她也是都市言情女作家，著作有若干本展现都市男女感情生活的小说。

装腔作势的文人的心态尽显无疑。当然我这么说不好，毕竟人家也是我的读者，可我刚受了财富的刺激回来，自然就没有好声色。

替她，或者说替未来的我自己算了算，即使极端违背意愿写上滥情无聊的畅销书若干本，也就能在豪宅临近区域买下一块百余平方米的房子，在某种程度上，我像菲茨杰拉德一样的嫌贫爱富，富人们，“他们是多么的不一样啊”。

回忆五年前吃到的一碗面，除了证明比较贪吃外别无他趣，可是那碗在武侯祠附近的不知名姓的早点摊上吃到的松茸面确实是罕见的肉身体验，至今想起来也觉得怃然。

川人虽然不爱米线，可是也没有擅长做面，他们的汤面一向不是长项，大概是因为味重辛香，所以四川面点出名的肯定是不带汤的干面——担担面，和远胜担担面的甜水面。

那个小餐馆简陋的可以叫摊，要不是正当季节，肯定也不会有松茸面卖，还清楚地记得那小黑板上的低廉价格，面馆里挤满的匆忙的准备上班的人群，阳光照耀下的简陋而油腻的桌，碗，日常地简直不能让人有冲动，松茸面，2元，烂鸡面，4.5元，淳朴本份地奉行荤贵素贱的原则，和大城市的定价还是两个体系。

看不见松茸的一碗面，而且还是一般的挂面煮成，可就是有种冲破日常的审美，被一团气体包围着的面。

所以，五年后，当我有了三根从昆明街头菜市场上刚买来的黑灰色，不起眼，像某个病态的性器官的松茸的时候——我的激动之情立刻溢于言表，尽管缺乏一切适合的材料，我还是在深夜开始炮制我的松茸面所需的汤，一块买了许久的冰冻的清真牛腩，若干产自大连的鲜烤虾，家里连基本的姜都匮乏，尽量地把松茸切成薄片，薄的尽量能透出光来，因为这种山间菌类质地细密，完全不会融化在汤中——可是我还是把这些物质融合到了一切，若干小时后，我把宁夏的塞北雪牌细面放在汤中尽量地煮，推荐下，这是一种煮而不会瘫软的简单的北方性格的面条，作为一个土特产控，我终于沉浸在一种自我制造出来的供自己幻想的堪称美梦的面条。

他们管皮蛋叫灰蛋，肯定是因为传统法制，外面还有层旧泥灰，那么咸蛋他们应该叫什么呢？糠蛋?泥蛋还是就是咸鸭蛋?

在云南，没想到有这么多东西可以凉拌灰蛋，一般的连门面都懒得写的小店，拟或是装修类似县城宾馆的中档餐馆，都会端上拌法大不同的灰蛋，不同的是配料，不象四川湖南，千篇一律只是烧椒。

第一次惊喜的发现下面奠底的是薄荷叶，还是刚浸到汁中，绿鲜鲜的，微带咸味的凉。第二次是折耳根，我小时嫌弃味厚，近年倒是喜欢吃，这里不像四川吃叶，而是只吃象牙黄色的梗，吃起来脆得像是老娘们嚼舌根，能把主角灰蛋忘记掉。

还吃了刚摘下来没多久的牛肝菌，黄牛肝菌，放了大量大蒜和干辣子，老板娘特意强调下，贵呢，25块，看来最近专穿玛莎的没有任何LOGO的汗衫的朴素政策卓有成效，一点没有远方豪客的样子了。

那盘菌就了两碗饭——真牛肝也没有这般异味，改天和一大桌人吃“见手青”，大家说话，我忙着对付自己前面那盘菜，白楞楞的，蛋白的摸样，吃上去却像很筋道的海洋生物，长相和内容不一致的又一明例。菌界还真是有个性的品类多。

不过都不如今晚买到的梨奇异，大招牌上写着金红梨，宁乡少管所出产，卖梨的孩子是个粗壮的云南少年，招徕我说，这种梨切开许久不变色，说是好梨的标准，我问他，怎么是少管所的，他傻笑不答，那梨确实是没有见过的多汁之物，水多到没有渣，比起一些出名的梨品要好多了。皮倒是黄，微带点红，像时装展览上推出的下一季流行色。

少管所大概有特别多的土地，被管束的少男少女都是最好的劳动力，粗壮或者疤痕累累，男性小偷和暴力少年的手，还有白晰，秀美，不良少女的手。都触碰过这些生动的梨。