第十二次曙光降临集中营

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://fengliuzhugou.blogbus.com/logs/36440665.html

我们的小团圆颇为古怪——不过这个词语估计以后唤起的都是古怪的情绪，我用用也罢。这是我们今年共度的第二个整星期。

他每天六七点起床，去图书馆认真看胶片，晚上五点等管理员往外赶人了再出来，从东城去西城，长途跋涉两个小时，一点不嫌累，中间会停下来在阜城门外吃两三个包子，牛肉茴香，胡罗卜鸡蛋，加一碗小米粥，都是他在南方不容易见到之物，寒酸的门脸，可是对于他有种意外的诱惑力，因为是在北方。有北地风情。

进去，也是那种寒酸的凳子，可是他很欣喜，并不怕把自己的PAUL SMITH弄脏，他穿咖啡色，据说是他今年的幸运颜色，围一条同色系的围巾，是我从东南亚带回来的，得意洋洋的坐下，觉得自己给小店带来了光鲜之色，要是在上海，这种小馆子肯定是他拒绝的对象。那些北方的粗枝大叶的食物给了他满足感，再买上几个电红色小点的硬面饽饽，坚硬，清甜，像是古画里的食品，有其独特的吸引力，正好是他中午的食物——对于他，吃不仅仅是吃，是某种外地生活。

他去的路上，我肯定还在睡觉，谁会在六点起床呢?所以在朦胧中有轻微的接触，有混乱的告别，几乎是每天的例行公事，可是如此不解决问题。

中午几乎不联系，我刚醒，他在胶片机器前做忠心耿耿状，电话是骚扰——当然我还是愿意被骚扰的。

晚上等他回来，有某种家庭妇女的感触，可是又无家务可做——尽管愿意做饭，他也未必肯吃，所以基本上是白等，挑选了衣服出来，搭配，华丽或者朴素，像是一切悠闲又空虚的中产阶层，电话就是商量去北京城的东西南北各处去觅饭——总是在不统一中终于统一，看路线，也看心情，最后的决定往往是出人意料的。

一顿饭由开始的精心策划，最后的潦草收场，不过是瞬间，像人生。去了几乎所有的想去的大店，也就是那些肥甘，无甚趣味，像红楼梦里说的，天天吃厌了“肥鸡大鸭子”，又要找新鲜的蒿子杆。

到是周末那天去荒凉的前门的小铺，印象深刻。去八大胡同巡游，研究了下韩家潭附近梅大相公的出道处，两个人说笑着会不会去打茶围之类，看见家素三鲜烧卖，就进去了——不是饭点，不过也是走累了，豆腐干和韭菜，清洁的很，像《山家清供》里面的食品，上面是薄纸的皮，喧腾着，相比之下，南方的糯米烧卖真是粗货，是婢学夫人之物。

屋子还是土煤气，暖和的很，有几个老头应该是从中午喝起的，地道的北京市民，醉醺醺的，平静地胖着，大城市的贫民也有他们的独特气象，在他们熟悉空间里边自如着，一个穿大红大紫睡衣的老太太进门揪老头回家，结果自己坐下聊起了天——老板娘问她吃不吃素饺子，她说不。说自己的病说了半天，都是熟悉的街坊生意，我们俩是典型的外人。

于是老板娘不急不燥地在那里数钱，对于我们吃了半天最终也没吃完表示轻微不满，不过显然看出来我们也就是过路豪客，那种不满中有巴结，更高兴地是我们喝了她们家的饺子汤。我觉得自己的作派很羞耻，但是因为是这样了，也就这样吧。

晚上是絮语时刻，屋子小，最舒服的状态还是床上说话。说的还是几年前的事情——因为没有新事情可追查，上次的说法和这次的异同，偶然的奇遇，命定的结果，都是散漫无依地混乱说着，听的人生气了，动手动脚，可是又被压制住了，手和脚的交错状态，无所事事的人也有无所事事的快乐。

虽然睡的不好，可是还是踏实的——他走了后我就做了怪梦，梦见一个花名册，上面的活人和死人一一捆绑成对，黑灰色，印刷在册子里，像是恋尸癖的狂欢网站，吓醒了，数小时方好。